読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

ひま子の不登校卒業日記。

私が不登校を卒業した話をします。

よかったこと。

学校を休んで1週間。担任に保健室登校を勧められた。1人で学校に行くのはもう怖いから、みんなが授業中の朝9時に裏門を回って保健室へ入った。

保健室といっても、保健室の横に別室がある。この学校は不登校に慣れているのか。不登校専用の牢屋のようなものがあった。冗談ではなく、割とマジで牢屋である。壁は全てコンクリ、窓はあるが開かない。先生が監視できるように覗き窓もついていて、席は4つ。ふうん、へえ。

行く行かないを頭から切り離し、そう思っていた。

 

 

 

あれ?

 

 

 

 

顔見知りがいた。

小学校の1つ上の学年の人。

妹が、その人の弟と同じクラスだ。

 

「……ひま子さん?」

「あ、そうです。」

「久しぶりです。ニー子です。」

 

とりあえずニートのような生活を送っていた人だから、ニー子とする。

今日はこのまま勉強して帰る、と、母と先生が帰ったのを見てニー子とLINEを交換した。ニー子と喋った。話があった。ツムツムのような上から目線もなく、普通だった。

ニー子がいるなら、明日も行こうかな。

ニー子と12時、ここで待ち合わせをした。

 

翌日、ニー子より早く来た。

11時なのだけど、ニー子はどうやら時間丁度にくるタイプのようだ。

 

「ひま子〜!」

 

担任だ。敵だ。

 

「デブとシャクレたちが謝りたいらしいんだけど、そこに来てるから、来て!」

 

問答無用で、会いたくもない醜面の前に立たされた。「おわびのおてがみ」を渡された。ひとりひとり謝られた。

違う。そうじゃない。

私は何をしたとしてもお前らを許さない。

担任は、「明日、教室で待ってる。」と言って去った。

時間が長かった。

牢屋に戻るとニー子がいた。

「ごめんなさい、私、今日は帰ります。」

なぜかニー子は敬語だから、私も敬語で話すことにした。

「じゃあ私も帰ります。」

 

助かった。

 

一緒に下校はダメだと保健室の先生(めっちゃ美人)に怒られ、帰る時間を10分ずらした。

ニー子は自転車通学だから、駐輪場で待った。ニー子が来る。

バス停まで一緒に帰った。やはりニー子は話が合う。

出席も取れるんだし、別に教室じゃなくてこっちでいいや。

私は保健室通学することに決めた。

しかし、担任は毎日毎日「教室に来い」と言いに来た。段々とそれが恐怖になり、保健室通学できなくなった。ニー子も毎日保健室に来ている訳ではなく、LINEで待ち合わせをして、毎日朝から原宿だとか渋谷だとか、人混みに紛れて生活することになった。学校に行けたらそれで良いけど、担任が怖い。担任は温室育ちのお嬢様というもので、おそらくSの内部進学生で大学まで出ている。ああ、こいつにはわかんねーんだろーな。

そう割り切ったら楽だけど、担任に会うのはめんどくさいから、やっぱり学校に行かなかった。

1学期はこんな感じで毎日ほっつき歩き、2学期前の夏休み、なんかもうSに通うのが苦痛で辞めたいと思った。別に通ってないし。母は別にいいと言った。でも、父は大反対だった。

まあそうだわな。学費は帰ってくるけど、名前だけでもSに通う娘だもんね。自分の出身大学の付属に通う親孝行な娘なんて肩書きを失いたくない。既に自慢してたらしいし。完全に頭からイっちゃってた私は、辞められないなら死ぬと言い、実際にS前駅構内をふらついて、特急に飛び込もうと企んだ。

証拠が欲しいからな、駅の床に赤の油性ペンでデブたちの名前を書いてから死のうかな、なんて今もたまに考える。

きっと死ぬ時はそうするだろうなー。今もこれは変わらない。

 

結局、Sはやめた。確実に父娘関係は悪化した。うん。最近登校してたらまあ良くなってきたけどさ。不登校の人、親との溝は覚悟だぜ…。

 

Sをやめて、地元中に行くことになった。でも、行けなくなった。

クラスメイトがもう信じられない。今までみたいに1軍に戻りたくても、今までの友達には新しい友達がいて、声を掛けづらい。この学校には私の居場所はない。あ、あと教室がSに似てた。ということで、私はまた1年、相変わらず街をニー子とふらつく不登校になったのである。

 

 

不登校になって、中二になって。

担任が変わり、適応教室を勧められた。

行くことになった。ここでのほかの不登校との出会いが、私の不登校人生を変えることになる…。

ぷつり

まあ、あのままだったら普通に学校も行っていたし、こんなことにはなってなかった。とりあえず、こんなに性格はひねくれなかったと思う。

私はヲタグループについていくのが疲れた。アニソンはなんだか意味がわからないし、当時、椎名林檎が大好きだった。

椎名林檎さんのマネして難しい字を書いたりしてたんだよな、痛々しい。

アニメもマンガもわからない、私ってヲタクじゃないじゃん。

そう思ってたら、ツムツムもちょうどそのグループを離れた。私はツムツムと学校にいることにした。彼女は強い。クラスメイトとは絡まないけど、クラスの外に友達を作った。

そんな考えなかった。クラスがすべての世界だと思っていたけどそうではない。クラスの外、ほかのクラスの同じような立ち位置の子を探せば友達は意外とできる。

メールアドレスも彼女たちとは交換しなかった。物寂しく思うこともあったけど、むしろ気楽だった。あ、でもツムツムとはLINEを交換していて、毎晩12時までツムツムのハートをねだられた。

でも、どこか私はツムツムが苦手だった。彼女はどこか勝ち気で、何事も悪気がなくとも上から目線になってしまう。繰り返されると、多少は不快なものだ。

でも、ほかの人とつるんでいた時代よりはかなりいい。やっと、生きやすくなった。でも、高校からはSを出て行こうかな。みたいなことを考えたいた。

 

でも、ここで事は起こる。

ツムツムと重苦しい教室を抜け、他クラスの友達と踊り場で弁当を食べていた。すごく笑った気がしたのは気の所為か。

教室に入るとなんだか空気が冷たい。

え、私は何もしてない。

Sに来てから罪もなにもしていない。むしろ妥協して生きてきたはずだ。

 

……………デブが、私の手帳を持って人垣に囲まれていた。

 

ーーーーーーーーーーーーーーーーーー

先週の昼

 

デブ「ひま子のいつも持ってるそれ、何?」

ひま子「これは手帳。中学受験のときに友達と色々描いたりして、思い出詰まってるの。」

 

ーーーーーーーーーーーーーーーーーー

 

やめさせなきゃ。

 

私にとって中学受験の勉強は楽しかった。ナス(仮名)という友達がいて、同じくらいの偏差値の学校を志望していて、話も合った。塾ではたくさんの友達に囲まれていて、尊敬さえされていた。ある訳もない先生の恋沙汰を予想したり、ここで結婚いそうじゃない?なんて予定日①とか日付に〇をつけていた。あー、近づいたな、ナスやみんなは元気かなって見返していたんだ。

 

「なにこれ。」

シャクレが言った。

手帳は日焼けの子の手に。

「返して!返して!」

日焼けは完全に私を無視して、手帳を投げ捨てた。踏んだ。

「大したことなかったね。内容。」

シャクレ達の声がひどく冷たかった。

騒ぎを聞いたツムツムが来たけど、話す元気もなかった。

黙って鞄を纏めて下校した。先生に伝えるなんて、もういいや。

バスは思ったより空いていた。

 

 

 

 

 

 

 

家では、母が洗濯物を畳んでいた。

予想以上に早い娘の帰宅に驚いたようだ。

「授業は?6時間でしょ?」

「。」

 

事のすべてを話した。母は慌てて担任に電話をした。

担任は、事実確認をすると言って電話を切った。

ああよかった、担任はまともだったんだぁ。

今日のことは忘れようと思って、その日は寝た。

でも翌日、学校に行きたくなかった。でも行った。

デブ、シャクレ、ケツアゴ、ああ、あと私たちのグループにあとから入ってきたいかにも性悪顔の性悪、あとは日焼けチビもいた。

ごめん、と言っていた。いかにも貼り付けたような。このくらいで騙されるか。

こいつの顔面今すぐ潰してやりてえ。

「……あ、はい。」

 

これを奴等は「許された」と捉えた。

その日、担任から「もう終わり」と電話が来た。

絶望した。

担任は何も調べてない。何もしてないという日焼けたちの言い訳を信じたんだ。

なんて浅はかなんだ。

担任に寄せていた期待もダメになった。

父に「素晴らしい学校」と言われて入った学校、こんなのクズじゃないか。

父とはあまり話したくなくなった。

私は、次の朝に言った。終わると分かっていた。ダメだけど。

「学校、行きたくない。」

 

不登校が始まった\(^o^)/

 

スタート

遅くなりました。

いや、学校から帰ったら眠気が襲ってきて、ベッドに座ったらもう終わり。4時なのに寝てしまう。眠気と疲れがじわじわ出てきて、もう終わり。

いや、今日はこの後塾に行きます。大丈夫。起きてます。

では、続きを書きます。

なんか書いてると所々涙が出てくるなあ。

私の私立中学Sは幼稚園~大学までエスカレーター。いい所は金さえ払えば大学まで勉強しないで上がれるところ、世間体もそこそこイイ。芸能人たくさんいたし。悪いところは、成金(失礼)が多い、良くも悪くも人間関係エスカレーター。

特に、中学受験から入ってきた外部進学生と幼稚園·初等科からの内部進学生を激しく差別する傾向にありました。

※これはSに限った話ではないですが、大学付属校でかつ幼稚部付属のところはあるところがあります。学費が高いところ、注意。でも、日本女子大学中学などの内部進学生より外部進学生のほうが割合の高い中学はそんなこと一切ないようです。

その日焼けの子はもちろん内部進学生。しかもお父さんはその学校で先生をしていると。ドラマかっ!

普通にその子のお父さん先生に英語習いました。親子で同じ授業になることがないという都市伝説は嘘のようです。

取り巻きは内部進学生(以下 内部)と外部進学生(以下 外部)が4:6みたいな。内部は内部というだけで媚び売ってくる外部がいるのでそこまで彼女に固執してはないらしい。いいなあ。内部は。

私は群れに入ろうと思ったけどあっけなく無視られた←ので、席の近い子数人と話すことに。彼女たちを軽く紹介しておこう。後にいろいろあるんだけどさ。

出席番号が私の後ろだったデブでニキビすごい子、デブニキビは長いからデブ。いい子風の雰囲気。あとは在日の人(名前からしてそうだった。)それが原因かは解らないけど、彼女も友達ができてなかった模様。しゃくれててニキビ酷かったからシャクレ。あとは内部だけど落ちこぼれデブのケツアゴ。最初は、デブとシャクレとケツアゴの3人となんとなく一緒にいた。でも私は小学校時代1軍というものに在籍していて、見るからにお!ち!こ!ぼ!れ!で!す!という見た目の人たちと一緒にいるのがいまいちで、会話も合わなかったから、友達にS入学当初紹介してもらったヲタの子と同類項のヲタ子2について回っていた。ついでにこのグループには、軽ヲタの子もいた。夜中の12時までツムツムのハートちょーだいってLINEが来たからツムツムにしておく。

後でツムツムに救われることになる。笑

ヲタグループではアニソンの話を毎日するから、死ぬほどあさって、覚えるのが大変だった。勉強なんて暇じゃない。人間関係が半端なく大変だ。

みんな、Sの人々はお金遣いが派手派手である。1日1万円なんてザラ。というか、

「今日1万しか持って来なかったぁ〜」

「えぇ!××、マジうけるぅ〜www」

という会話が当たり前に繰り広げられている。怖い怖い。

1日1万円なら単純計算で1年で365万円。サラリーマンの年収食い潰すのか、中学生が………

うちの父は自営業をしていて、確かに裕福だけど、毎日1万円頂戴、だなんて、そこまで迷惑をかける自信がなかった。私立中学だからね、財布にいつも500円入れてていいよって言われてたので浮かれていたのに、1万円だなんて、桁が違いすぎる………。お年玉だって5000円だってのに。恐ろしい。

ということで、お金が無いから友達ができない。無償の友達なんてこの学校ではできない、と割り切って例の3人と暮らすことにした。ちなみに、1軍でハブられたから色黒も来た。色黒でチビ、おばあちゃん受けの良さそうな子である。見た目は。

受験の時試験監督だった先生が担任で、クラスメイトに芸能人もいて、舞い上がっていたけどそんな夢世界ではない。現実はもっと冷たいものである。ここでどこか吹っ切れて、私はほかの友達の幸せな話を聞くことに専念するようになった。

帰ったら小学校の頃の仲良しとメール。あ、あと前の記事で少し触れたイケメンとも毎日メールしていた。

仲良しは、楽しく過ごしていると。荒れていると聞いていた地元中だけど、結構楽しいらしい。羨ましいのかわからないけど、涙が出てきた。お陰で毎日目が腫れた。

イケメンは、小学校でいじめられ気味だったけど、近所に同じ私学に通う友達がいて、クラスも同じで、サッカー部かバスケ部どっちにしようか、と悩んでいた。君ならどっちでも似合うぜ。かっこいいもの。

あー、辛いな。

でも、いいことあるかもしれないよな。

私は根拠の無いポジティブ精神(笑)で毎日学校に通った。ギュウギュウのバスが辛かった。

きっかけ。

学校が終わって土曜日。午前はたっぷり寝て、午後は友達と外出。眠れないから汚部屋をあさって昔の日記を発見した。

懐かしいなあ。12歳かあ。

よく見ると、不登校になった13歳の日記もある。巻末は遺書になっている。

そんなこともあったっけなあ。今はこんな風にしか思わないけどなあ。

思い出したら記憶が曖昧で、何があったか、何でこんなに他人事のように記憶が薄いのか、なんだかよくわからない。

千尋が別世界に足を踏み入れたみたいに、奇妙な体験だったのか。

記憶の整理のために、ぼーちぼち、ブログを書いてみることにします。

 

私は今、地元の至って普通の学校に通っている。給食がマズいと評判だ。

と言っても、行き始めたのは4月からの話。やっと中学生になったような感じだ。

あ、私が不登校になったのは、今通っている中学ではない。

私は「中学受験」をして、俗に言う名門校、芸能人やその子供がたくさんいるようなエスカレーター式で幼稚園から大学まで上がれる私立学校S(仮)に通っていた。偏差値はまあそれなり。私の父がそこの大学の出身で、校風が私に合うんじゃない?と勧めてきた。

父は魔法の言葉、

 

「S中に受かったらスマホ買ってあげるよ」

 

を使った。

小学校6年生の頃の私は、スクールカーストでいう1軍タイプ。ゲラゲラいつも笑っていて、可愛いお友達といつもつるんでいるようなタイプ。どこに行ってもすぐに友達を作りグループを作り、いつも友達に囲まれているようなタイプだった。

そんな私のコンプレックスは、携帯を持ってなかったこと。

周りの友達はみんなケータイを持っていて、といってもガラケーなんだけれど、毎日メールをして、昨日の話題が…クスクス みたいな会話をしていた。

まあ1軍の女子だからさ、みんな持ってるんだよね。

「ママに連絡しなきゃ〜」

とさり気なく遊びの最中に取り出すケータイが羨ましい。

受かったらケータイくれるの?しかもスマホ

っしゃ、やるやる。

しかも制服いいじゃん。よし、S行く!

となった訳で。

ネットでも評判、芸能人がたくさんでお金持ちも多い。そんな華やかな世界に入れるなんて考えたらそれはもうワクワクして、勉強もがんばった。受験については色々ドラマがあるけど、これは割愛。

中学生になる直前の私は、完っ全っに舞い上がっていた。

両方の祖母が来て、すごいねえ、すごいねえと私をもてはやし、制服を着てクルクルしてるとかわいいねえと褒め称える。

もう私の人生勝ち組じゃん?

Sに受かってよかった!私もう幸せ!

友達作って大学まで勉強要らずでエスカレーター!!!

 

なんて思っていた。

ちっちっ、人生そんなに甘くないぜ。

若かった私、あのね、私の人生はSに行ったから180度変わったんだぜぃ?

 

よし、ここで、関係ないかもしれないけど個人的に登場させたらいいと思うから彼の話をしよう。

後に美男子になってるからイケメンくんとしておく。

イケメンくんは私と同じく中学受験経験者。

彼は、結構レベルの高い中学(御三家より少し下くらいのレベル)を受験して全落ち、直前に滑り込みで入れた学校も落ちて私も受験してた中学(〇にしておきます。)に通うことになった。

いやあのね、〇中はね、男子の制服がスーツみたいでかっこいいんだよ。ネクタイの色が爽やかでイケメンくんが着ると映えるのね。

……失礼、脱線しました。

中学入学前にイケメンくんと会う機会があって、そこで受験結果とか話して、激しく落ち込んでたイケメンくんを私が励ましたんだよね。

イケメンくんについては詳しくまた書こうかな。

前の私のSでの話に戻る。

期待に胸を膨らませた入学式、通学のバスに乗った。座れたのはこの日が最後。雨の日だった。

道に迷いながら、セレブリティな街を彷徨って学校についた。

立派なキャンパス。大学まである。

いつかは行くんだろうなあ、こんど探検しようかなあ、って思いながら教室に入った。

このSって学校、組がA組B組って名所じゃあないんだよね。1組2組でもない。

すごくワクワクしながら教室に入った。

古い教室では、日焼けした女の子をたくさんの女の子が囲っていた。

 

眠いのでここまで。